4月26日，樂視網(wǎng)正式宣布停牌，這個曾經(jīng)的“創(chuàng)業(yè)板第一股”，在掙扎兩年后，終于倒在了“生態(tài)化反”的泡沫里。時至今日，再去埋怨樂視、埋怨賈躍亭已經(jīng)沒有意義，后來人應(yīng)該記住的，是A股曾經(jīng)的瘋狂，以及人如何在一個瘋狂的環(huán)境中保持理智。

回首那一年，叫做2015。

新年伊始，中國股市上空就彌漫著一股躁動的空氣，滬深兩市像一頭亢奮的公牛，幾乎每天都有百股，乃至上千股漲停的奇觀發(fā)生。

大街小巷，四處探討的是A股的財富夢想，一座巨大的空中樓閣，以奇跡般的速度迅速拔地而起，就連全球最大的房企萬科，也只能驚嘆于這種“建樓”速度，低頭默默看看自己無甚起色的股價，黯然神傷。

一家基本陷入停滯的多倫多股份，將企業(yè)改名為與P2P諧音的“匹凸匹”，宣告“要做中國首家互聯(lián)網(wǎng)金融上市公司”，股價居然連續(xù)兩個漲停板。一家主營業(yè)務(wù)萎縮，名字叫做暴風(fēng)影音的公司，僅僅憑著“首家登陸中國資本市場的互聯(lián)網(wǎng)平臺”的名頭，就迅速引發(fā)了連續(xù)39次的漲停狂飆……

最讓萬科這個巨頭百思不得其解的是，一家除了持續(xù)地開新聞發(fā)布會，就幾乎再無實際業(yè)績的互聯(lián)網(wǎng)公司，僅僅靠著“生態(tài)鏈”的概念，市值就一路扶搖直上，大搖大擺的超過了自己，留下一個驕傲的背影。

這家互聯(lián)網(wǎng)公司叫做樂視，股價巔峰時期超過了1700億元，在這一場概念炒作的游戲中，成功把握住了股民的G點，漲停板對它來說，只是開新聞發(fā)布會和堅持夢想之余，順手而為的事情。

時至今日，萬科仍然是全球房企的龍頭，股價穩(wěn)坐3000億元之上，而當(dāng)年揚言要在7個領(lǐng)域出擊，用生態(tài)化反實現(xiàn)偉大夢想的樂視網(wǎng)，則迎來了自己的窒息時刻。

4月26日，2018年年報正式發(fā)布后，曾經(jīng)的“創(chuàng)業(yè)板第一股”開始停牌，更糟糕的可能是，如果一年內(nèi)未出現(xiàn)轉(zhuǎn)機滿足恢復(fù)上市的條件，樂視網(wǎng)將退出資本市場。

1

其興而勃，其亡也忽，這是樂視留給人們最大的印象，但終究來說，一個企業(yè)的興起和衰敗，都是有跡可循的。

2003年，一個瘦黑的小鎮(zhèn)青年站在了北京的街頭，他出生于1973年，早年間從財校畢業(yè)后在地稅局謀了一個差事，又取了當(dāng)?shù)馗笨h長的女兒，捧著鐵飯碗搞副業(yè)，經(jīng)商熱情高昂。

他叫做賈躍亭，做過印刷和鋼材貿(mào)易，開過磚廠，經(jīng)營過快餐店，弄過種子生意，也做過運輸，甚至還開過一個雙語學(xué)校和一個電腦培訓(xùn)機構(gòu)，短短的幾年時間，時下熱門的各行各業(yè)，竟然都打了個滾，可見這是一個精力充沛，也沒啥注意力，最后也沒賺到什么錢的年輕人。

直到1998年，賈躍亭偶然接觸到了“通信業(yè)務(wù)”，意識到這是一個大機會，于是放棄小縣城里的生意去了太原，賭上全部身家30萬，靠著為聯(lián)通的基站生產(chǎn)和安裝避雷器，賺到了兩百萬，那個公司叫做“西貝爾科技通訊公司”。

這位小鎮(zhèn)青年來到北京后，立即就被帝都的繁華吸引了，創(chuàng)建了北京西伯爾通信科技。2004年，脫胎于北京西伯爾移動業(yè)務(wù)部的樂視網(wǎng)成立了。

樂視網(wǎng)是一家做視頻的公司。在當(dāng)時，這塊業(yè)務(wù)相當(dāng)火爆，其熱門程度類似于今天的短視頻，2005年前后，長袖善舞的賈躍亭經(jīng)人介紹，結(jié)識了網(wǎng)通天天在線的王誠，這是一個有著上層關(guān)系的高人，在他的入股下，樂視網(wǎng)一路闖關(guān)，手機、PC、電視終端許可證……等等牌照一個都不落下，又和聯(lián)通簽訂了大單。

在當(dāng)時，視頻行業(yè)燒錢非常厲害，當(dāng)時逐鹿視頻賽場的優(yōu)酷、土豆、愛奇藝都是燒錢大戶，最后燒不下去了，就集體投靠了互聯(lián)網(wǎng)大佬，百度拿下了愛奇藝，優(yōu)酷土豆向阿里投誠，只有樂視網(wǎng)不一樣，在其他網(wǎng)站還為此苦苦掙扎的時候，它就早早實現(xiàn)了盈利。

2010年8月，樂視網(wǎng)在深交所上市，它在所有的視頻網(wǎng)站排名第17位，由于題材獨特和財務(wù)指標好看，所以股價一路高歌，從市值7.3億元，很快就踏入了百億俱樂部，財務(wù)出身的賈躍亭再次表現(xiàn)出了極強的財技，頻繁質(zhì)押自己所持有的股份，套了27.5億元的資金，憑此組建了十幾家關(guān)聯(lián)企業(yè)，再以增發(fā)方式，讓上市公司收購其中的若干家，由此不斷套取資金，推高股價的同時，自己的股比卻屹然不動。

一家公司創(chuàng)始人的性格和才能，將最終決定這家企業(yè)的所有個性，樂視網(wǎng)這家公司，從靈魂到氣質(zhì)，都打下了賈躍亭的烙印。

不出意外的是，賈躍亭“攤大餅”的個性，又開始發(fā)作了，他先后投資了電影、體育、金融、農(nóng)業(yè)、銷售等領(lǐng)域，甚至還搞了一個網(wǎng)酒網(wǎng)，這家專門賣酒的網(wǎng)站，連續(xù)融資多輪后一直沒賺過錢，最后新三板掛牌僅僅八個月，就直接摘牌了，直到現(xiàn)在都沒人搞懂這一步棋到底是什么走位。

很明顯，樂視網(wǎng)走向了一條“多元化”的道路，樂視旗下的高級副總裁多達30余位，他給這種做法起了一個聽起來很牛X烘烘的名字——生態(tài)化反。

這個新概念是什么意思呢？價值重構(gòu)、共享和全球化，最終由此形成由垂直閉環(huán)的生態(tài)鏈和橫向開放的生態(tài)圈組成的完整生態(tài)系統(tǒng)。

從今天來看，簡單來理解就是在每一個領(lǐng)域都做一點，把它做好，然后再把大家一起結(jié)合起來，組成一個生態(tài)網(wǎng)，里面的各個元素最終形成一種合力，發(fā)生飛躍一般的核變。

聽起來，這有點像今天市場上說的智能家居，不管是桌子、椅子、空調(diào)、冰箱、掃地、電燈……各種家居都做，但是構(gòu)成一個完整的智能家居概念。

不過，與智能家居在一個行業(yè)里打滾不同，樂視網(wǎng)的棋盤太大了，它不是一個行業(yè)，而是想各個行業(yè)同時出擊，最終把每個細分領(lǐng)域都做大做強。

2

樂視的生態(tài)化反，首先在擅長的視頻領(lǐng)域里做，版權(quán)問題一直是中國知識產(chǎn)權(quán)領(lǐng)域的痛點，當(dāng)時網(wǎng)上的視頻都是盜版的，所以影視版權(quán)很便宜，與現(xiàn)在相比簡直是白菜價。

賈躍亭轉(zhuǎn)而對外高調(diào)宣傳：“樂視的視頻都是正版，支持正版，從我做起！”

賈躍亭振臂一呼，天下震動，各大視頻網(wǎng)站必須跟進，中國版權(quán)費至此飆漲，大家都欠一個會員的那個快播，就是在這個大背景下出的事。

支持正版是好事，但以樂視的盤子，絕對是拼不過BAT站臺的各大視頻網(wǎng)站的，買版權(quán)是買不起的，那該怎么辦？

于是，賈躍亭準備自己制作內(nèi)容，比如樂視體育和樂視影業(yè)。

值得一提的是，樂視體育當(dāng)時做得還算不錯，以恒大足球隊七連冠為例，就讓獲得播放版權(quán)的樂視體育狠狠出了一把名，也掀起了樂視體育一陣小高潮。

樂視影業(yè)出來的時候，市場普遍不看好，因為樂視網(wǎng)在影視資源上并無優(yōu)勢，許多買了樂視網(wǎng)股票的人在股吧里吵成一團，甚至有人要寫信提醒賈躍亭注意風(fēng)險，然而以賈躍亭的聰明，他不可能不知道這里面的問題。只是，賈躍亭志不在此。

2013年5月7日，圖窮匕見。

這一天，樂視舉辦了一場盛大的產(chǎn)品發(fā)布會，推出“全球首款4核1.7G、全球速度最快的超級電視”。這款電視與互聯(lián)網(wǎng)相連，植入了樂視的全部影視內(nèi)容，賈躍亭試圖將硬件與軟件打通，嘗試一種叫做眾籌營銷的全新商業(yè)模式。

樂視的意思很簡單，就是以超低價格銷售樂視彩電，然后全國人民都可以用樂視彩電看樂視視頻、樂視體育、樂視影業(yè)，最后收會員費。

就這樣，樂視走到了2015年，在那個股市瘋狂的年份里，樂視接連開了多次發(fā)布會，賈躍亭成了年度最耀眼的發(fā)布會明星。

2015年4月14日，樂視發(fā)布了超級手機，賈躍亭像喬布斯一樣，穿著黑色T恤和藍色牛仔褲，宣布“樂視手機多維度超越蘋果，創(chuàng)十大全球第一，是世界上第一部超過iPhone的智能手機”。

在演講的最后，他張開雙臂，像一個迎風(fēng)昂立的大神，又像是一個無冕之王，身后PPT上“讓我們一起，為夢想窒息”幾個大字，讓人熱血沸騰。

10月27日，賈躍亭再次拋出一個大炸彈，宣布進入汽車領(lǐng)域，要做一款革命性的樂視超級汽車，樂視即將成為中國乃至全球唯一一家涵蓋三大職能硬件產(chǎn)品的“超級公司”。

一連串的震撼消息，讓還沒從2015年股災(zāi)里緩過神的股民們頭暈?zāi)垦?，一下子沒搞清狀況，另一方面，賈躍亭正成為年輕一代的偶像，一些不明就里的大學(xué)生，宣稱自己是樂視的信徒，購買高性價比的樂視“超級”系列的手機和電視，是他們對偶像最好的支持。

“永遠無知無畏，執(zhí)著蒙眼狂奔”

“對不起，那些年我們吹過的牛逼，正在一一實現(xiàn)”

“世界往東，我們往西，顛覆者從來都是孤獨的，你呢？”

一張張精美的PPT、一句句讓人熱血沸騰的文案，讓樂視成了一個超級明星公司，這種眼花繚亂的發(fā)布會，樂視在2015年就開了150多場，它似乎要告訴世界，它還有很多宏大的計劃，有眾多顛覆的產(chǎn)品要推出，稍微被這股浮躁之氣影響的都會認為，一個新科技公司正在冉冉升起，BAT的格局從此就要改寫了。

但是，這個時候事情就有點滑稽了，大家都想看看樂視怎么和創(chuàng)維、TCL、海信等傳統(tǒng)彩電大戶們廝殺，怎么和蘋果、三星、小米等一眾智能手機廠商交戰(zhàn)，怎么和背靠BAT的視頻網(wǎng)站們玩燒錢的版權(quán)大戰(zhàn)。

3

游戲玩到這一步，樂視已經(jīng)算是站到巔峰了，也走上了一個迷幻似的泡沫，但我們應(yīng)該清楚，這里面存在顯著的商業(yè)悖論。

第一，硬件領(lǐng)域是一個技術(shù)壟斷型領(lǐng)域，技術(shù)的更迭變化，才能帶來行業(yè)顛覆性的革命，電視、手機、汽車、智能家居都是一個個不同的領(lǐng)域，每個領(lǐng)域里都有巨頭存在，無論是資本、技術(shù)、人才都是樂視拍馬都趕不上的，如果樂視不能在這些領(lǐng)域里成為頭部廠商，那么也就無法互聯(lián)成為生態(tài)。

第二，樂視與BAT們不同，BAT們都有一塊非常賺錢的核心業(yè)務(wù)，自身造血能力能夠支持一定程度上的燒錢，而樂視沒有現(xiàn)金奶牛，樂視旗下有幾十個公司，但都無法支撐賈躍亭的燒錢之舉，真正支持賈躍亭燒錢的是偉大的A股韭菜們。

也正是因為存在這種商業(yè)悖論，所以有部分股民在樂視的股吧里瘋狂提示風(fēng)險，有人說要給賈躍亭寫信，勸那些追漲的股民們冷靜。

但是，冷靜的股民畢竟也是少數(shù)，要不然就不是A股了，這段時間樂視不斷地增發(fā)，不斷地有高管增持，不斷地有員工持股計劃，弄得韭菜們小臉憋得通紅，以為自己買到了世上最偉大的公司，有人在股吧里鄭重其事的宣誓，BATL的格局不形成，絕不拋一分錢樂視的股票。

燒錢畢竟不是長久之計，這是一種飲鴆止渴的方式，樂視不可能以一己之力靠燒錢打垮中國企業(yè)界的半壁江山，這一點賈躍亭應(yīng)該也是明白的。

賈氏家族開始不斷減持股票，賈躍亭辯解稱，減持的錢都是為了給樂視網(wǎng)提供無息借款，支持公司的運作，這一神邏輯也贏得了許多人的支持和點贊，不少市場投資人卻對樂視網(wǎng)的未來充滿了信心，其中不乏各界大佬，在各大股票論壇里，反樂視派和挺樂視派之間經(jīng)常為隨意的一句話就開始對撕刷屏。

但是，這注定是一場龐氏騙局式的公關(guān)活動，樂視的局太大了，就算是BAT等國內(nèi)頂尖的企業(yè)都不敢說下得動，戰(zhàn)略的空虛最終還是掩蓋不住。

2016年11月6日，賈躍亭突然發(fā)布一封致全體員工的信，承認公司出現(xiàn)資金供應(yīng)鏈的問題，樂視帝國眼看就要轟然倒塌，韭菜們開始高呼：“不要怕！樂視手上還有土地！還有土地！只要賣掉這些土地！樂視就不會死！”

就此，樂視上演了跌宕三部曲，2017年1月，山西老鄉(xiāng)孫宏斌帶著融創(chuàng)中國的150億入股樂視，成為第二股東，這位大佬后來痛哭著罵自己：“我特么就是個傻X！”

2017年4月，樂視停牌，復(fù)牌后走出了11個跌停，股價從15塊跌到了5塊，哀鴻遍野。

2017年7月，賈躍亭闖過了人生最大的難關(guān)——中國海關(guān)，一張機票跑去了美國，并且辭去了樂視網(wǎng)董事長一職，退出董事會，不再在樂視網(wǎng)擔(dān)任任何職務(wù)。

根據(jù)樂視網(wǎng)2017財報，全年營收70.25億元，同比下降68%，凈利虧損138.78億元，同比下降2601.63%，

后來的事大家也都很熟悉了，樂視的超級汽車難產(chǎn)，賈躍亭跑到了美國造車，多次面臨瀕臨破產(chǎn)的危機，F(xiàn)F至今還徘徊在生死線上，但是他一后締造和毀滅的樂視，就如一個精疲力竭的巨人摔倒在地，再也站不起來。

4

眼見他起高樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了。

樂視已矣，但如果我們只是從中得出一個做企業(yè)要腳踏實地的結(jié)論，那么未免太過于草率，從故事變成事故，樂視的興盛和衰亡，其中都充滿了偶然與必然。

樂視興盛的幾年，正是中國熱錢涌動的幾年，股市在漲，熱錢也有地方去，在這樣一個時代下，一個愿意講，一個愿意聽，哪怕是后來故事講崩了，仍然有人為它買單，相信它的 PPT，比如賈躍亭的那些總裁班的同學(xué)，比如融創(chuàng)中國，比如那些緊緊攥著樂視股票不放手的韭菜們。

同樣的，樂視興盛的那幾年，中國正迎來一個緊張而劇烈的變革，移動終端方興未艾，軟硬結(jié)合是互聯(lián)網(wǎng)下一塊巨大的市場蛋糕，4G網(wǎng)絡(luò)日趨完善，5G概念呼之欲出，一副遼闊的疆域圖徐徐展開，等著癡迷于互聯(lián)網(wǎng)的野心家去開拓挖掘。

天時地利人和，捷徑就擺在面前，能抵住這份誘惑的人不多，也正是因此，深陷邪途難返，一個整天開發(fā)布會，喊著生態(tài)化反的企業(yè)，如何有時間來看路和反思呢？樂視很自然的要一條歪路走到天黑。

但是，更多的則是歷史的必然。

互聯(lián)網(wǎng)本身就是一個年輕的行業(yè)，中國市場是一個年輕的市場，軟件和硬件生態(tài)也是一個全新的概念，就這樣，爸爸兒子都是第一次摸著石頭過河，它是技術(shù)變革的一部分，是市場試錯的一部分，也是一個自掘墳?zāi)沟臓奚?，歷史的發(fā)展潮流會一定會誕生出這樣的一個企業(yè)，條條大路通羅馬，但是始終要有一個企業(yè)，去為大家排除掉一個最復(fù)雜最不好走的那一條。

樂視要進軍的領(lǐng)域，無論哪一個都是百年巨頭都可能玩崩的行業(yè)，互聯(lián)網(wǎng)的確在過去的十幾年創(chuàng)出過很多奇跡，但它并不是萬能的，樂視并不具備挑戰(zhàn)這些巨頭的基因，從靈魂和氣質(zhì)，都與這些行業(yè)的氣質(zhì)極不相符，比如在汽車這個賽道上，如果說馬斯克像個科班出身的白領(lǐng)，他卻像是野路子出身的天使投資。

正如孫宏斌說，樂視別說有七個子生態(tài)了，只要成了一個就已經(jīng)很牛逼了，這句話可謂是一語中的，直擊了樂視的要害。

賈躍亭以為可以通過資本騰挪，左腳踩右腳，一路施展輕功爬上云端，但是后來不斷有事實證明，世界上并沒有這種神奇的武功，這是必然會發(fā)生的，沒有什么奇跡可言。

正是這種偶然與必然，讓樂視從一出生，就長得有點先天不足，后天畸形，這樣一個企業(yè)豈能不嗚呼哀哉？

從今天來看，它的宿命從它如脫韁野馬一般四處擴散時，就已經(jīng)寫在了生死簿里，天道輪回，一飲一啄，最后終究要回歸原點。

或者，這個時候樂視的董監(jiān)高們，還在幻想著他們的賈老板有一天身披金甲圣衣，腳踏七彩祥云，從美國回來拯救樂視。

但是從這種偶然與必然來看，我們深刻的知道一個事實，從始至終，樂視的興盛都不是賈老板的赫赫之功，而是他找到了時代里的一條夾縫，等到這條夾縫關(guān)閉的時候，任人本事通天，都無所遁形。

5

往事不可諫，來者尤可追。

樂視的崩塌只是一個引子，我們更加要借著這個機會鞭撻一下自己，以銅為鑒，可正衣冠，以樂視為鑒，可以讓我們看到更遠的地方。

它給了中國后來的企業(yè)上了一堂啟蒙課，證明互聯(lián)網(wǎng)公司和新經(jīng)濟公司之間的一個度，兩千年前我們的先輩就告訴我們，做人做事要有中庸之心，不可逾矩。

為什么一套套PPT，就能讓一個個韭菜喪失理智？樂視的泡沫很大，有很多人都知道，一開始質(zhì)疑就很多，但是很多股民想的是，不管樂視的局能不能成，先賭你一把，反正最后接盤的不是我，正是這種思想，給了樂視和“樂視們”滋生泡沫的溫床。

這是一種對人性的拷問。滿招損，謙受益，中國不乏聰敏有頭腦之人，但是卻缺乏急流勇退，懂得分寸的人，著名的思想家和哲學(xué)家梁漱溟先生曾經(jīng)做出過以下比喻：

他說，人一輩子首先要解決人和物的關(guān)系，再解決人和人的關(guān)系，最后解決人和自己內(nèi)心的關(guān)系。就像一只出色的斗雞，要想修煉成功，需要漫長的過程。

第一階段，沒有什么底氣還氣勢洶洶，像無賴叫囂的街頭小混混；第二階段，緊張好勝，儼如指點江山、激揚文字的年輕人；第三階段，雖然好勝的跡象看上去已經(jīng)全泯，但是眼睛里精光還盛，說明氣勢未消，容易沖動；到最后，呆頭呆腦，不動聲色，身懷絕技，秘不示人。這樣的雞踏入戰(zhàn)場，才能真正所向披靡，不戰(zhàn)而勝。

人性會不會吸取教訓(xùn)，我們并不知道，但是我們應(yīng)該知道未來一定會有所改變的，隨著市場監(jiān)管制度的完善，人們對商業(yè)邏輯認知的日趨成熟，一個市場必然會跌跌撞撞走向成熟，中國股市中的投資者，也應(yīng)該進化到“呆若木雞”的境界。

2019年，A股市場回暖，市場上不乏看多的聲音，我們祝福中國，祝福A股，但也希望前事不忘后事之師，樂視網(wǎng)倒下了，更多的企業(yè)和股民以樂視的慘劇為戒，走向正確的經(jīng)營和投資之路。

文/小李飛膘