前陣子，貓撲宣布關閉發(fā)帖功能的消息讓不少中年網(wǎng)友黯然神傷，作為互聯(lián)網(wǎng)體育文化發(fā)源地之一，一些「祭奠」的帖子也在虎撲上引發(fā)共鳴，留言里充斥著對青春的緬懷，悲傷逆流成河。

并非所有的社區(qū)網(wǎng)站都走向衰敗，成立近20年、如今用戶數(shù)超過了7000萬的虎撲，在動輒數(shù)億用戶的主流互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品中算不上多突出，雖然泛娛樂化內(nèi)容逐漸盛行，但在不少用戶眼中仍是國內(nèi)最好的互聯(lián)網(wǎng)體育社區(qū)之一。

這些年，虎撲業(yè)務四面開花，有些站上了風口，成為行業(yè)獨角獸，有些則沉寂于互聯(lián)網(wǎng)世界當中，淪為他人的注腳。而在資本市場，虎撲先后兩次開啟上市計劃，一次折戟，一次歸于沉寂。如今2021年過半，虎撲仍未能如愿敲響上市鐘聲，不由得令人發(fā)問：虎撲老矣，尚能飯否？

虎撲商業(yè)「進化」之路

2004年1月1日，虎撲前身hoopChina正式對外開放，此前兩年時間里，在美國求學的程杭靠著業(yè)余時間整理、翻譯一些國外的籃球新聞資訊，發(fā)布到hoopChina上，在圈內(nèi)已經(jīng)積累起了一定的名氣。

也是在這一年，大神張佳偉入駐進來寫球評文章，貢獻了諸如《吹捧貼·鯊魚之死·馬刺之路·白銀王朝》、《便出來做個了斷吧：帕特·萊利》等神作，加上呂布、楊眉兒、iOrange等大神的加持，讓這里逐漸成為了國內(nèi)籃球迷聚集的「網(wǎng)絡圣地」。

2004年-2007年期間，程杭多次以媒體身份在NBA現(xiàn)場采訪芝加哥公牛隊，除了圓了一個偶像夢，還強烈感受到美國濃厚的NBA文化，并輸出了很多海外NBA籃球報道，這些第一手的稀缺內(nèi)容也打響了hoopChina的名號。

看著親手創(chuàng)辦的論壇急速「膨脹」，程杭在2007年作了一個重要決定：回國發(fā)展。彼時，中國互聯(lián)網(wǎng)正進入快車道，貓撲、天涯論壇炙手可熱，作為為數(shù)不多做精品籃球內(nèi)容的社區(qū)，程杭認為hoopChina應當有一席之地。

就這樣，帶著晨興資本投資的100萬美元，程杭與幾位合伙人創(chuàng)辦了上海雷傲普文化傳播公司，開始公司化運營虎撲。

公司成立僅2個月，虎撲就創(chuàng)建了足球、F1、網(wǎng)球和C2C頻道，意欲豐富體育生態(tài)內(nèi)容，同時為了變現(xiàn)開始拓展其他業(yè)務，但結果并不如人意。

2009年上線的“卡路里”垂直電商產(chǎn)品，因虎撲論壇里的商家更具備服務優(yōu)勢，陷入電商平臺與交易區(qū)商家之間的內(nèi)耗當中，僅僅運營了兩年就關閉了；2011年推出了自有服飾品牌GEQ，主打?qū)I(yè)運動裝備，走性價比路線，后來也不了了之。

不過，這些「挫折」并未影響虎撲的日漸壯大，2011年虎撲的單周用戶訪問量首次超過新浪體育，一躍成為中國最大的體育網(wǎng)站，程杭也榮譽加身，不僅入選美國《福布斯》雜志評選的“九大值得關注的中國年輕企業(yè)家”，還被評為“紐約市杰出創(chuàng)業(yè)者”，一時之間風光無限。

2012年4月，程杭將hoopCHINA、GoalHi 和HelloF1 三個獨立網(wǎng)站全部統(tǒng)一到了hupu.com 的域名下，虎撲作為一個體育綜合門戶網(wǎng)站雛形初顯。

也是在這一年，虎撲開始密集融資，三年內(nèi)先后完成了三輪總計3.79億元的融資。業(yè)務層面則重新梳理，增加了線下賽事IP、體育投資基金、游戲等業(yè)務，“八爪魚”式多元化開拓體育市場。

從日后這些業(yè)務的發(fā)展軌跡來看，虎撲有失有得。

線下賽事IP方面，虎撲從2012年開始簽約麥迪、艾佛森等NBA球星，在二三線城市進行籃球表演賽，然而這些項目由于推進緩慢未成氣候。后來虎撲又打造了覆蓋全國36座城市的自有籃球賽事IP“路人王”，如今在圈內(nèi)擁有一席之地。

至于游戲業(yè)務，無論是范特西籃球經(jīng)理的頁游，亦或是《NBA英雄》、《球王之路》等H5游戲，都未能在業(yè)內(nèi)泛起多大浪花。

在電競上，虎撲先后成為英雄聯(lián)盟、王者榮耀的頂級媒體合作伙伴，并簽約贊助了 iFTY、4AM 和 17 三支絕地求生戰(zhàn)隊，雖然走得較為穩(wěn)健，但跟財大氣粗的斗魚、虎牙相比，還是處于弱勢。

不過，此前在電商業(yè)務上的失利，卻獲得了超額回報。

2012年，虎撲推出“虎撲識貨”，采用的是蘑菇街的模式，即虎撲僅作為一個導購平臺，為用戶提供運動裝備的購買服務，后來侵入耳機、筆記本電腦等數(shù)碼領域，2020年則瞄準增速極快的美妝市場，以達成2023年GMV破500億的目標?！m然對比破萬億GMV的天貓、京東，虎撲識貨簡直沒眼看，但仍承載著虎撲的電商夢。

2016年虎撲投資的第三方球鞋鑒定售賣平臺“毒App”（后更名為得物），則在近些年的炒鞋風潮中，成為了「最靚的仔」，先后獲得三輪融資，估值達10億美元，進入獨角獸行列。

除了“得物”，虎撲還入股了懂球帝、超級猩猩、悅跑圈、暴走的蘿莉等一系列體育創(chuàng)業(yè)公司，其中其中昆侖決在2017年完成了估值5億美金的C輪融資，超級猩猩也在本月初獲得數(shù)億元人民幣的E輪融資，估值達到10億美元，是體育運動領域的當紅「炸子雞」。

左手有主打性價比的“識貨”，右手有針對中高端市場的“得物”，還擁有眾多優(yōu)質(zhì)的投資標的，虎撲試圖向資本市場講述一個體育「生態(tài)級」的商業(yè)故事。

只可惜，資本市場不領虎撲的情。從2016年起，虎撲開始向IPO發(fā)起沖擊，但到目前為止，上市之路仍撲朔迷離。

虎撲的盈利模式非常單一，據(jù)2016年虎撲提交的招股書顯示，2013年到2015年，虎撲的廣告收入占比由55.64%上升至60.78%，而在廣告方面，由于用戶受眾的單一化（男性用戶），虎撲的廣告贊助來源也受到一定限制，絕大部分來自體育領域。

這一數(shù)據(jù)的披露，凸顯了虎撲單薄的業(yè)務模式，此后虎撲還欲借殼 *ST 亞星上市，但這一計劃后來也宣告流產(chǎn)。

2019年，字節(jié)跳動豪擲12.6億元拿下虎撲30%的股份后，虎撲再次站到了資本市場的門口，然而在內(nèi)容層面，虎撲并未獲得足夠的「紅利」。程杭就曾公開表示：“字節(jié)的很多內(nèi)容，虎撲都可以免費使用，我們會選擇一些偏男性審美的內(nèi)容放在虎撲上，但虎撲現(xiàn)在供給字節(jié)的內(nèi)容還比較少。”

這就導致虎撲成了「內(nèi)容搬運工」，沒有內(nèi)生的PGC內(nèi)容創(chuàng)作氛圍，創(chuàng)作者自然寥寥，虎撲的內(nèi)容依舊「尬」在原地。

反觀知乎、豆瓣社區(qū)，良好的原生PGC內(nèi)容氛圍，讓知識者得以傳道受業(yè)解惑、文青們構筑起精致的精神世界，而虎撲更像是一個廣場，一群人在論壇里討論熱點話題，但沒有創(chuàng)造熱點的能力，而無法出圈。

近兩年來虎撲不斷追逐風口，直播火了之后，在2020年5月搭建了直播平臺，但打造出的現(xiàn)象級主播「冰淇淋小姐姐」，后續(xù)也因「素顏照」翻車淪為笑談，到目前為止虎撲再沒有新主播出圈，直播業(yè)務也未見起色。

去年年底，隨著潮玩界巨頭泡泡瑪特上市，潮玩界一片沸騰之聲，也給了虎撲一針強心劑，到了今年4月，虎撲便入股了潮玩平臺造物App，意欲打造第二個潮玩界的“得物”。

這些追風口的行為無可厚非，所遵循的商業(yè)邏輯也符合虎撲的屬性。

社區(qū)是虎撲的根基，這里聚集起來都是體育愛好者，你很難想象一個B站二次元萌妹子到虎撲里書寫“綠色文字”，虎撲的底色注定了用戶擁有獨一無二的歸屬感?；渥鲎R貨、得物、造物，所瞄準的也正是男性群體，在消費主義大行其道的當下，做「男版小紅書」比做單純的互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)更有想象力，也更容易獲得資本的青睞。

所以，這更加凸顯虎撲社區(qū)的重要性，一旦經(jīng)營不好，所有的商業(yè)模式就如同多米諾骨牌般，轟然倒下。而虎撲社區(qū)經(jīng)營得怎樣，還是要從虎撲的用戶群體說起。

虎撲的「直男底色」

如果說小紅書是女性的「百科全書」，那么虎撲就是直男們的聚集地。

虎撲網(wǎng)友善于戲謔和結構社會現(xiàn)象，并對此樂此不疲。前幾日新恒結衣跟星野源宣布結婚， “老婆結婚了，新郎居然不是我！”等充滿直男氣息的話題，在虎撲社區(qū)持續(xù)發(fā)酵，網(wǎng)友們也將「槍口」對準了星野源，對他外貌、身高、咖位做了全方位解讀，但大部分都是調(diào)侃語調(diào)，并未上升到人身攻擊。

去年四川理塘丁真火了之后，虎撲發(fā)起了 “你覺得丁真有你帥嗎？”的投票，結果63%的人覺得自己比丁真帥，不少人還在論壇里貼出了自己的照片，這一投票結果還上了微博熱搜，遭到不少人嘲諷虎撲網(wǎng)友“迷之自信”。
參加投票當然，虎撲無厘頭的投票當不得真，譬如在「吃屎和一個億選哪個？」這項投票中，還是有20%的人選了吃屎…….

虎撲「步行街」板塊里，則又是另外一番情景，這里人們互稱JRs，代表“賤人”，也是“家人”，不少JRs在此傾訴感情上遭遇的挫折，尤其是被劈腿的男生用文字發(fā)泄著內(nèi)心的憤懣，《女友出軌，造就文學巨匠》、《千里去見，在門口聽到男聲》等神貼問世，「這高鐵也太晃了」成為一代名梗，“綠色文化”逐漸成為了虎撲社區(qū)的底色之一。

“異地。小事吵架，幾日不聯(lián)系。千里去見。門口，調(diào)情男聲傳入耳。轉(zhuǎn)身下樓，發(fā)消息，我來了，有人?；?，分手吧。天空一朵云，豆大的雨滴，不大，卻砸的疼。訂車票，哦，是輛綠皮車?！涓呷藲饷肚Ю锶ヒ?，在門口聽到男聲》

虎撲用戶梁成林在寫就的《焦慮的“直男”——虎撲網(wǎng)絡社群的男性氣質(zhì)分析》論文里，試圖解讀這些人的內(nèi)心世界。他認為，這些人戀愛受挫的原因，并非是硬朗的“直男”氣質(zhì)招人反感，反倒是因為在現(xiàn)實世界中并不擁有“強硬”的物質(zhì)基礎，所以才有了“綠色文學”式的浮夸自嘲，這更像是一種無可奈何的抱團取暖。

同時，「爆照區(qū)」、「官方福利」等打著黃色擦邊球的內(nèi)容，在虎撲隨處可見，甚至一些網(wǎng)友在「曬女朋友」話題下，大方地上傳自家女友的「青春照」，引得虎撲網(wǎng)友們跟帖評論。——于是乎虎撲流行起一句話，“步行街就像一盞燈，雖然很黃，但是很溫暖。”

每年在“步行街”里舉辦的“女神大賽”，也牽動著虎撲網(wǎng)友的心。這項大賽始于2016年，將中日韓三國不同時代的女星分組PK，由用戶投票評選，經(jīng)歷小組賽、淘汰賽，最終選出“女神”冠軍。到目前為止，歷任冠軍依次是：

第一屆：賈靜雯（冠）、高圓圓（亞）、林志玲、張梓琳；

第二屆：邱淑貞（冠）、高圓圓（亞）、王祖賢、朱茵

第三屆：佟麗婭（冠）、高圓圓（亞）、劉亦菲、林允兒

第四屆：劉亦菲（冠）、高圓圓（亞）、古力娜扎、林允兒

一年一度的“虎撲女神”既代表了虎撲直男的審美風格，也凸顯了他們崇尚實力的體育競技心理，選出來的“女神”都有自己的代表作，在圈內(nèi)的口碑也不錯，更重要的是，虎撲靠著這場賽事也得以出圈。

所以，找尋同道中人，精神上的相互慰藉，這或許才是直男聚集于虎撲的原因之一，它生成了虎撲迥異于其他社區(qū)的氣質(zhì)。良好的「直男」氛圍也讓虎撲能夠一直吸納新的用戶進駐，繼續(xù)壯大旗下的產(chǎn)品矩陣流量。

不過，流量也恰恰是虎撲的短板，事實上為了流量，虎撲甘冒失風險向泛娛樂化社區(qū)「進化」，「大戰(zhàn)吳亦凡」就是那一轉(zhuǎn)折事件。

虎撲的流量困局

2018年7月中旬，《中國新說唱》開播，當吳亦凡作為最大的「腕兒」登上節(jié)目，虎撲論壇里出現(xiàn)了對他唱功質(zhì)疑的帖子，一位jrs吐槽其《bad girl》的無修音現(xiàn)場，并放出了一段音頻之后，質(zhì)疑的聲浪達到了頂峰，一時之間吳亦凡成了虎撲上的眾矢之的。

眼見自己的愛豆被譏諷嘲笑，“梅格妮”（吳亦凡粉絲群體名稱）坐不住了，到微博平臺上號召粉絲們?nèi)セ渑e報“黑貼”，虎撲網(wǎng)友自然也不是吃素的，開啟狂懟模式，虎撲官方也以嘲諷吳亦凡“skr”口頭禪的方式下場迎戰(zhàn)。

這時候連吳亦凡本人也坐不住了，親自在微博上怒斥：“不搞體育來搞我，真的很閑”，還發(fā)出“等著diss track”的宣言——這幾乎等于是向“梅格妮”下達了戰(zhàn)爭命令，于是3200萬“梅格妮”涌入虎撲社區(qū)，用控評、撕逼、引導輿情等方式的向虎撲發(fā)起了總攻。

日常調(diào)侃練就段子手體質(zhì)的虎撲網(wǎng)友，怎會怕這陣仗，更何況作為體育迷普遍存在競技之心，戰(zhàn)斗力爆棚，虎撲官方也趁熱打造輪番回擊戰(zhàn)，包括制造話題梗、將App中的點亮程序換成skr……

等到這場戰(zhàn)事結束時，虎撲微博漲粉20萬+，App也躍升至蘋果商店免費榜中體育類第一名，以完勝捍衛(wèi)了虎撲人的尊嚴。

此時的虎撲，仿佛攥住了「流量密碼」，頻頻與流量明星引戰(zhàn)，這時蔡徐坤映入眼簾。受NBA邀請成為形象大使，但無法掩飾拙劣球技的他，成為了虎撲網(wǎng)友抨擊的對象，鬼畜、惡搞短視頻層出不窮，“雞你太美”也成為蔡徐坤的紅名稱號，虎撲與飯圈粉絲之間的罵戰(zhàn)也持續(xù)升級，但最后虎撲又以完勝的戰(zhàn)績秀出了肌肉。

這兩場大戰(zhàn)之后，虎撲社區(qū)逐漸去中心化，體育內(nèi)容被稀釋，娛樂、電競、時事等高熱度內(nèi)容開始大行其道。

也是從這時開始，不少用戶對虎撲的印象變差了。一位知乎網(wǎng)友回憶“大戰(zhàn)吳亦凡”時表示：“虎撲無時不刻地在植入嘲諷吳亦凡的相關帖子，甚至連點贊都換成了skr，后來又出現(xiàn)過激言論，那時候起就對這個論壇有懷疑了?！?/p>

不過，或許是那場「吳亦凡大戰(zhàn)」的戰(zhàn)果太過耀眼，后來虎撲不單自己做流量話題，還從微博、知乎等平臺搬運話題再炒作一番，這番作為讓不少老用戶失望地離開了平臺。

“虎撲就是大規(guī)模的超市罷了，看似貨品、面積和貼吧差不多，但根本經(jīng)不起推敲，其中低齡人群的濃度又有點高，屬實不好看。”一位知乎網(wǎng)友認為，在知乎、豆瓣、微博、虎撲、貼吧五大平臺中，虎撲整體氛圍和質(zhì)量最差。

與此同時，隨著女性群體的涌入，虎撲還一度出現(xiàn)飯圈化現(xiàn)象。

據(jù)《懶熊體育》報道，虎撲影視運營負責人鄧嘉寧表示，隨著2018年《創(chuàng)造101》的熱播，一些追星族入駐到虎撲，其中聚集起相當多楊超越的粉絲。2019年籃球世界杯和楊超越的攜手，讓虎撲新用戶大增。她表示：“在目前我們的整體DAU中，2019年的用戶占比最高，達到了34.3%。”

到了2020年，熱播的同類綜藝《青春有你2》也讓“飯圈風潮”彌漫在論壇中，最明顯的是蔡徐坤在虎撲的風評突然轉(zhuǎn)好，在隨后虎撲網(wǎng)友的調(diào)查過程中，發(fā)現(xiàn)了不少“小號洗白ID”，這讓他們很是緊張，在內(nèi)部展開了一場肅清活動，捍衛(wèi)了自主話語權。

從數(shù)據(jù)上來看，虎撲的「直男」底色并未被稀釋，截至2020年4月，虎撲總注冊用戶已超過7000萬，日訪問量1.6億，虎撲的男性用戶占比仍在90%左右——理論上來說，男性在追星上更有理性，這也讓虎撲避免了粉絲對立、社區(qū)撕裂的危機。

從虎撲如今泛娛樂化的內(nèi)容布局來看，避免變成貓撲那樣的「門戶大雜燴」才是至關重要的。一覽貓撲的發(fā)展史，從2006年開始，貓撲就將社區(qū)論壇擴展為包含體育、娛樂、明星等多達10余個頻道的門戶網(wǎng)站，這一舉動造成大量老用戶的流失，也淪為低俗、垃圾信息的集中地，不可避免地衰亡了。

多年前，當虎撲將足球、網(wǎng)球、F1 等頻道合并到虎撲這一個母域名下時，曾面臨過是否要門戶化的疑問。彼時聯(lián)合創(chuàng)始人楊冰表示：「門戶化是一張皮，虎撲的內(nèi)核依然是社區(qū)，未來虎撲整體形態(tài)會更往社區(qū)回收，社區(qū)本質(zhì)展示會有更多?！?/p>

再看如今的虎撲網(wǎng)站，不由得一陣唏噓感嘆。

“貓撲早年間的社區(qū)文化已經(jīng)不復存在，變成了大雜燴，烏煙瘴氣的，誰也不想在里面呆著，死亡是必然?；淠壳皝砜床o大礙，至少絕大多數(shù)還是男性群體，但虎撲也應該更側重于體育內(nèi)容，這是虎撲的根基所在?！币晃簧虡I(yè)觀察者表示，文化是互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)最重要的根基，譬如「文青」之于豆瓣，「二次元」之于B站，「直男」之于虎撲。所以，想法設法加強體育基因，虎撲才有可能避免貓撲的悲劇。

成立近20年的虎撲，既是一個擁有理想主義情懷的慢公司，也無可避免地為了資本而向泛娛樂化方向疾馳，這列看似跌跌撞撞的列車，何時才能抵達資本市場的彼岸？

烽巢網(wǎng)注：本文來源于鈦媒體App，作者：柳牧宗