中國自古以來不缺乏審丑對象。從《山海經(jīng)》到《西游記》，里面充斥著各種丑陋怪物的描寫，他們給后人留下了無盡的想象。但可能古人無法想象，進入網(wǎng)絡(luò)時代后，審丑成為一種時代的審美，引發(fā)了全民狂歡。

最近的熱點人物馬保國將這一狂歡帶向了高潮。但與其說這次狂歡是一次高潮，不如說是一場鬧劇。

馬保國最初在2017年出現(xiàn)在大眾視野中。此前，江湖上流傳的大多是他的傳說。2017年6月，馬保國與MMA格斗士徐曉東進行約戰(zhàn)，但他在20秒內(nèi)就被打倒。隨后他戰(zhàn)勝英國格斗士彼得·歐文的視頻遭到當(dāng)事人打臉。隨后馬保國再次約戰(zhàn)徐曉東，但很快被警方叫停。

在馬保國第一次約戰(zhàn)徐曉東后，有知乎網(wǎng)友提問：“馬保國能打贏一個30歲普通人嗎？”有人回復(fù)道：“敢打馬保國，得是王思聰”。

三年后一個偶然的機會，他再次走紅網(wǎng)絡(luò)。2020年7月，B站知名UP主伊麗莎白鼠制作了名為《武 林 高 手》的鬼畜，開啟了潘多拉的魔盒，從此局面變得一發(fā)不可收拾。

或許這就是武德的力量。在短短數(shù)周內(nèi)馬保國成功在B站鬼畜明星榜完成了屠榜。根據(jù)網(wǎng)易數(shù)讀數(shù)據(jù)，在 B 站馬保國 99 部 50 萬級播放量的鬼畜視頻中，有 83 部集中于 10 月 15 日到 11 月 15 日，占比 83.8% 。而蔡徐坤周杰倫等人需要一年才能達到這樣的成績。伊麗莎白鼠的鬼畜在B站更擁有高達1800萬的播放量。

與之而來的是不斷破圈的關(guān)門弟子。此刻受馬保國影響的已不再僅限于武館里的年輕人，如今各種各樣的“耗子尾汁”在每個角落層出不窮。馬保國說過的每句話都成了“網(wǎng)絡(luò)圣經(jīng)”，幾乎每個年輕人都能朗朗上口。馬保國終于如他所愿徹底出名了，這次出名用了三年。

馬保國已不僅僅是武術(shù)大師，還成為了演員和鬼畜明星。如今每個人都可以將他作為消遣，馬保國也對此不亦樂乎。

馬保國前就有一批又一批的網(wǎng)紅如同走馬燈一般站在聚光燈下任人觀看。從初生代的芙蓉姐姐到如今的郭老師和馬保國，網(wǎng)民的態(tài)度從最初的嘲笑諷刺逐漸包容，如今卻成了縱容。

從芙蓉姐姐到鳳姐：審丑的萌芽

審丑型的網(wǎng)紅大多長相平平，身后沒有任何關(guān)系網(wǎng)予以支撐。他們往往依靠出格的舉動以偶然的機會引得眾人注目。外界消遣他們的出丑，而他們往往要抓住這個機會去改命。這看起來是一條改命的捷徑，走這條路的第一人是芙蓉姐姐。

芙蓉姐姐在互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起時搶了這波紅利讓自己走紅。芙蓉姐姐原名史恒俠，出生在一個陜西小城的普通職工家里。在被一所普通學(xué)校錄取后，史恒俠選擇復(fù)讀。但造化弄人，一場意外的車禍使史恒俠無緣高考。史恒俠被迫重返之前的學(xué)校，畢業(yè)后準備考研，并將目標(biāo)瞄向清華北大。

史恒俠隨后連續(xù)三年考研失敗，但與這兩所學(xué)校結(jié)下了奇妙緣分。2002年9月，史恒俠在剛買下考研資料后就迫不及待地在北大未名BBS考研版上發(fā)表《北大，你是我前世最深最美的痛！》，隨即引發(fā)了轟動。后來史恒俠憑借S型照片在水木清華BBS上走紅，隨后開始破圈走紅到了貓撲、天涯。

史恒俠的S型照片、奇葩言論使其從來不缺新聞熱度。她也因此成為了低俗的代名詞。網(wǎng)友特意寫了《芙蓉姐夫》這首歌，直接用“老婆體形像豬，也有男人追逐”這樣的歌詞對其進行惡搞。但史恒俠在別人還在黑她的時候卻早已賺得盆滿缽滿。

她引用李白的“清水出芙蓉，天然去雕飾”打造自己的IP，參加各類演出在大眾面前出鏡。2008年有消息稱其出場費高達15萬。后來史恒俠在接受采訪時說道：“錢很多，我又只會一張一張地數(shù)，太慢了，后來朋友們就讓我一定要學(xué)會像銀行里面那樣數(shù)錢?！?/p>

如今史恒俠早已淡出人們視野，其身價早已過億，容貌也發(fā)生了變化。作為第一個吃螃蟹的人獲得了足夠多的紅利，也影響了之后的人。從一定程度上來說，史恒俠通過網(wǎng)紅這一捷徑改變了自己的命運。鳳姐同是那批人之一，然而淡出公眾視野的鳳姐目前處境顯得有些狼狽。

2020年10月，消失已久的鳳姐在自己的直播中坦露了自己的美國生活，“美國夢其實不好做的，有時候可能連狗都不如?！兵P姐赴美后未能如愿嫁給奧巴馬。找工作四處碰壁后選擇了一家美甲店打工。在股市虧了二十多萬的積蓄后，又成為P2P暴雷的第一批受害者。

羅玉鳳與史恒俠使用相似的方式走入大眾視野的，但與芙蓉姐姐連續(xù)三年橫霸百度搜索榜冠軍相比，羅玉鳳更像是曇花一現(xiàn)。

2009年，羅玉鳳在貓撲上發(fā)了一張名為《我想找個北大清華男結(jié)婚》的帖子，并在帖子里爆出了自己的征婚條件：北大清華碩士、經(jīng)濟學(xué)專業(yè)、有國際視野、身高1米76至1米83、無生育歷史、東部沿海戶籍、年齡25至28歲。隨后羅玉鳳的真容被曝光后更是引起了一片嘩然。

9歲博覽群書，通讀《知音》和《故事會》，智商達到人類巔峰，前無古人后無來者的羅玉鳳在自己有了熱度后趁熱打鐵繼續(xù)炒作自己。在《中國達人秀》無視評委鈴聲，用走音和破音兩大技巧唱完了《愛情買賣》。和芙蓉姐姐一樣，普羅大眾同樣無法接受羅玉鳳，但對其進行惡搞的熱情不減。

《中國達人秀》比賽結(jié)束后羅玉鳳被場下觀眾扔了雞蛋。周立波在其《壹周立波秀》中夸張地模仿鳳姐，引起了哄堂大笑。連她的母親在接受采訪時都懷疑自己的女兒精神出了一些問題，希望她不要再出去丟人。羅玉鳳被親戚拉黑，到了眾叛親離的地步。

但羅玉鳳通過這條捷徑獲得了自己想要的東西。從小見到階級分化，被母親灌輸“你要認命”，羅玉鳳選擇了逃離。從窮苦的家鄉(xiāng)來到寸土寸金的上海后，出丑是她立足的唯一方式。正如她后來接受美國之音采訪時說道：“階級決定人生。如果當(dāng)初沒有上電視，我只會拿上父母的鋤頭繼續(xù)做農(nóng)民?！?/p>

從芙蓉姐姐到鳳姐恐怕是審丑型網(wǎng)紅最艱難的時刻，輿論環(huán)境難以包容他們。鳳姐之后，中國的審丑型網(wǎng)紅進入了一段沉匿期。期間出現(xiàn)的犀利哥等網(wǎng)紅，也未能如芙蓉姐姐和鳳姐般擁有持久影響力。

從giao哥到郭老師：審丑的破圈

鳳姐之后審丑型網(wǎng)紅再次涌現(xiàn)時，中國的互聯(lián)網(wǎng)發(fā)生了天翻地覆的變化。互聯(lián)網(wǎng)用戶開始下沉，越來越多的三線以下城市用戶開始接觸互聯(lián)網(wǎng)。根據(jù)TalkingData數(shù)據(jù)，2016年三線城市網(wǎng)民占比53.2%，遠超一線城市的16.8%及二線城市的30%。2017年這一數(shù)據(jù)變成了62.9%。

在網(wǎng)民開始下沉的同時，各路短視頻開始出現(xiàn)。2016年抖音、梨視頻上線，騰訊與今日頭條公布了短視頻10億補貼計劃。由于低門檻及高回報，短視頻平臺成為了曾一度被互聯(lián)網(wǎng)文化拋棄的小鎮(zhèn)青年的表達出口。網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)出大批用料過猛的短視頻。

B站鬼畜成為了網(wǎng)絡(luò)審丑的推動器，審丑開始不斷破圈。審丑此時也有了新的名詞：“土味”。

giao哥則是這一批網(wǎng)紅的先行者。giao哥原名展亞鵬，出生于許昌市鄢陵縣陶城鎮(zhèn)，從出生背景來說他是一個典型的小鎮(zhèn)青年。短寸頭、小眼睛、身材略顯肥胖，整個人看起來邋里邋遢。從外觀看，giao哥更是村里最不入流的那位。

打開他的早期作品則是各種裝瘋賣傻。他利用打耳光、“giao giao”地嘶吼博取人們的眼球。此外，他撅起自己的胡子拉碴的嘴在鏡頭前進行“啵?！比B擊。但這種毫無營養(yǎng)和內(nèi)涵視頻甚至令人作嘔的片段被營銷號土味老爹挖掘，并做成了合輯搬運到了微博上。

與芙蓉姐姐、鳳姐的一枝獨秀不同，在網(wǎng)絡(luò)上有著數(shù)千萬giao哥。從大胃王、裝瘋賣傻到正道之光，他們用各種方式進行審丑式的表演。盡管giao哥被網(wǎng)友罵作“低俗”及“令人作嘔”，但不妨礙他的走紅。giao哥通過“giao giao”走紅后，開始沖擊Rap領(lǐng)域，參加《中國新說唱》的海選為自己增加名氣。

在專業(yè)的Rapper看來，giao的花拳繡腿無非小打小鬧。但從另一方面看來，giao哥成為了Rap的無冕之王。在知乎有一個1600多贊的評價：“giao哥吸粉的關(guān)鍵在于：如今嘻哈圈充滿了太多潮牌大金鏈子，觀眾們對這種表面叛逆不羈，實則拜金主義的現(xiàn)象厭惡透頂。與之相比，穿著鴻星爾克，留著圓寸頭，在田野里瞎吼的，自娛自樂的giao哥更接近嘻哈音樂的內(nèi)核?！?/p>

giao哥之后出現(xiàn)了藥水哥、面筋哥等網(wǎng)紅，他們也通過裝瘋賣傻吸引流量。他們在招致反感的同時也得到了一些認可，收獲了一批又一批的粉絲。有趣的是，這批粉絲大多是來自一二線城市的職場社畜。社畜在觀看他們的表演時可以產(chǎn)生優(yōu)越感，這種優(yōu)越感可以緩解焦慮。但整個社會此時審丑型網(wǎng)紅仍是俯視的高姿態(tài)。

朝陽冬泳怪鴿的到來改變了這一局面，一批審丑型網(wǎng)紅逐漸得到了社會的認可。

朝陽冬泳怪鴿原名黃春生，本身多才多藝。曾經(jīng)在學(xué)校擔(dān)任毛筆字和體育課老師，其板書受到了學(xué)生的贊揚。從學(xué)校離開后，他還做主持人，并參加各類比賽。但由于照顧年邁的父親及智力有障礙的弟弟，黃春生一直處于家徒四壁的窘?jīng)r。

2019年1月8日，他在快手發(fā)布了自己的第一條視頻。在這條視頻中他光著膀子踩在冰面上喊道，“吃下平常人吃不了的苦，享受平常人享不了的福，沒毛病啊，干就好了！”隨后他開始了自己的冬泳。剛步入短視頻的他只會模仿前人的視頻，發(fā)布獵奇向的內(nèi)容。此刻的他同giao哥一樣得到的更多的是各種謾罵與諷刺。

2019年5月20日是他生命的轉(zhuǎn)折點，他的視頻被搬到B站后迅速得到了反應(yīng)。“無論我們遇到什么困難，都不要怕，微笑著面對它；消除恐懼的最好方法就是面對恐懼，堅持才是勝利。加油，奧利給！”這句話爆紅。B站上出現(xiàn)了大量鬼畜同時，黃春生收獲了大量的鐵粉。一批又一批的人去其直播間對其打賞，資助他的家人。

此刻，轉(zhuǎn)變的不僅是網(wǎng)友對黃春生的態(tài)度，還有社會對待審丑的方式。“奧利給”走紅后兩個月，網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)了一個名為《存在即完美》的短片，該短片混剪了160多個快手視頻，展示了各種小人物努力而又向上的生活狀態(tài)。該視頻一經(jīng)播出，單日轉(zhuǎn)發(fā)量破10萬。共青團中央隨后進行了轉(zhuǎn)發(fā)。

2020年黃春生出演了快手宣傳片《看見》，他在片中喊出了：“加油，奧利給！你比想象中，更美好！”黃春生不斷破圈，奧利給成為了代名詞。在不講武德的2020年，奧利給精神發(fā)揮了自己的作用。

迷人的郭老師在2020年破圈了，與冬泳怪鴿等前輩相比，她的影響力又突破了一個次元。

郭老師來自河北滄州，26歲的她長著56歲的面孔，她的走紅方式與giao等人別無兩樣，利用放屁、打嗝、噴鼻涕、摳腳、尖叫各種丑態(tài)吸引粉絲。

她還自成體系創(chuàng)作了郭語。從“集美”、“無中生有、暗度陳倉”到“耶斯莫拉”，盡管這種體系被外界稱為小腦萎縮，但吸引了包括沈騰在內(nèi)諸多人模仿。郭語之外，郭老師還利用各種荒誕的故事豐富自己的形象。比如滄州第一女首富、吃小孩、達令的愛情故事。

郭老師產(chǎn)生的亞文化遠超于前輩，已不局限于各種鬼畜。在她的背后藏著隱秘而又偉大的郭門子弟。而郭門子弟則是以通過模仿郭老師而走紅的一群衍生型網(wǎng)紅，這些人的IP定位與郭老師相似，將郭語文化發(fā)揚光大。

章魚妹被譽為郭老師的大弟子，她在言語和神態(tài)上將郭老師模仿的淋漓盡致。章魚妹在上海有一家河豚魚店，收割了一把郭老師流量紅利。她將自己的形象打造成“蟑螂妹”，利用郭語及郭老師各種動作表情招待客人。吸引了一批批的顧客前來打卡。

郭老師衍生章魚妹這一現(xiàn)象更能看出審丑文化下的流量焦慮。審丑文化的本質(zhì)推動力來自草根想要爆紅的思想。爆紅對于她們來說則是改變命運的時刻，他們可以為了爆紅不擇手段。

郭老師出身于農(nóng)村，坊間流傳她在2017年和男朋友做生意賠了十多萬。親戚又在此刻落井下石，拆了她家的彩鋼房。人生谷底的她連一千塊都掏不出。她在最初努力將自己打包成美妝博主，但是她真的懂美妝或者想要傳播美妝技能么？最后只有無下限的出丑最能適合她。

盡管章魚妹條件比郭老師好很多，在成為郭門子弟前就是40萬粉絲的微博博主，在上海擁有12家餐廳。此前她曾經(jīng)參加《明日之子》，為了走紅不斷刷票。但到頭來真正則是模仿郭老師給予了更高的熱度。

當(dāng)下娛樂圈明星審美單一，與明星鮮肉等用資本包裝的頂級名流相比人們傾向于帶有反差的土味博主。人們對審丑型網(wǎng)紅態(tài)度趨于包容和認同。

馬保國：審丑的轉(zhuǎn)折

直到如今，馬保國的出現(xiàn)則是網(wǎng)絡(luò)審丑的一場轉(zhuǎn)折，他要比之前所有的人更擅長利用網(wǎng)絡(luò)流量。他不僅僅衍生出了亞文化，而且借助這波亞文化打造自己全新IP，為自己洗白。

2017年之后，馬保國武術(shù)大師的外衣被撕開并原形畢露。網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)了他之前將各種濫竽充數(shù)花拳繡腿代替著傳統(tǒng)武術(shù)的攻防戰(zhàn)術(shù)，各種污蔑及“以和為貴”成為其逃避的借口，假打的招數(shù)一度成為其炫耀的資本。

隨著馬保國在B站、抖音的不斷走紅，人們不再關(guān)注之前他的騙子招數(shù)及對武術(shù)文化的扭曲，甚至開始懷疑這樣對69歲的老人做這樣的事情，這好嗎？2020年11月11日，耗子尾汁被注冊商標(biāo)，馬保國在采訪時回應(yīng)道：“只要對年輕人有所啟發(fā)教育，注冊就注冊吧！”此刻的馬保國是一個慈祥而又大度的長者，關(guān)愛年輕人的發(fā)展。

人們開始遺忘其借武館進行斂財?shù)倪^往，目光放在了“耗子尾汁”身上，將其看成一位給大家?guī)須g樂的老人。兒子上學(xué)卻湊不到一萬塊錢的學(xué)費，開武館被不斷舉報……馬保國的創(chuàng)業(yè)史開始感動了一批又一批的人。但回頭來想，90年代能送孩子去英國讀書，且能掏出一萬元的家庭有多少呢？

如今馬保國現(xiàn)象反映出了大眾對審丑文化的包容轉(zhuǎn)變?yōu)榱丝v容。有人將馬保國比作周星馳，認為喜劇的內(nèi)核是悲劇。但他最多是魯迅筆下的孔乙己。

審丑型網(wǎng)紅伴隨著互聯(lián)網(wǎng)出現(xiàn)而出生，在移動端的普及的時候爆紅。他們大多數(shù)被抬到神壇，自己的利用價值被榨干后被遺棄到角落?；仡^來看這群爆紅的人仿佛只有“流浪大師”沈巍看透了審丑狂歡的本質(zhì)。他在走紅后說過：“原本身體在流浪，心是自由的；如今肉體不流浪了，心卻被箍住了?！?/p>

但正如前文所提，出丑并非審丑型網(wǎng)紅所愿。giao哥如今的快手作品的下限明顯得到了提高。郭老師曾對網(wǎng)友說：“我不能直播一輩子，要我永遠當(dāng)200斤的小丑陪你們玩唄？”這對他們來說是改變命運的機會。對于馬保國來說，這是一個洗白賺錢兩不誤的時機。

對觀眾來說，這是卸下包袱撇去偽裝的時刻。

烽巢網(wǎng)注：本文來源于微信公眾號 沸點Point ，作者 ：劉東峰